বুড়ীর বাড়ী
|
গালভরা হাসিমুখে চালভাজা মুড়ি, ঝুরঝুরে প'ড়ো ঘরে থুরথুরে বুড়ী । কাঁথাভরা ঝুলকালি, মাথাভরা ধুলো, মিট্মিটে ঘোলা চোখ, পিঠখানা কুলো । কাঁটা দিয়ে আঁটা ঘর - আঁঠা দিয়ে সেঁটে, সুতো দিয়ে বেঁধে রাখে থুতু দিয়ে চেটে । ভর দিতে ভয় হয় ঘর বুঝি পড়ে, খক্ খক্ কাশি দিলে ঠক্ ঠক্ নড়ে । ডাকে যদি ফিরিওলা হাঁকে যদি গাড়ি, খসে পড়ে কড়িকাঠ ধসে পড়ে বাড়ী । বাঁকাচোরা ঘরদোর ফাঁকা ফাঁকা কত, ঝাঁট, দিলে ঝ'রে পড়ে কাঠকুটো যত । ছাদগুলো ঝুলে পড়ে বাদ্লায় ভিজে, একা বুড়ী কাঠি গুজে ঠেকা দেয় নিজে । মেরামত দিনরাত কেরামত ভারি, থুরথুরে বুড়ী তার ঝুরঝুরে বাড়ী । |
 |